Il regalo

Non posso regalarti che parole.
Inanellarle l’una a l’altra a formare un canto.
Il mio canto per te.
Non so fare altro, sai.
In questo niente, c’è soltanto la mia storia.
Che racconto a me stessa per non dimenticarla.
E le mie parole per te.
Che sei tanto.
Sei fiato e respiro.
Lanterna nel buio.
Piccolo miracolo,
Matteo.
Sei il filo che mi lega al mondo
e mi impedisce di volare via per sempre.
Sei lo sguardo limpido che va oltre la distruzione
e mi fa vedere solo il bello, anche qui.
Sei la mano delicata che mi accarezza il viso
e asciuga il mio pianto silenzioso.
Sei la voce celeste che mi calma
e sa donarmi una bianca pace.
Sei l’abbraccio puro che mi nasconde
e mi protegge da me e dalla mia paura.
Paura che non mi abbandona mai.
Tranne quando arrivi tu.
Sei tutto questo,
Matteo.
E non lo sai.
Fai magie.
E non te ne accorgi.
Vorrei saperti donare di più,
in cambio di tutto questo.
Ma non so far altro
che regalarti parole.